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AAAA 5temmuz 1968 tarihinde, hayatynyn ilk 18 yylyny yapayacady ankarad€™nyn bahA8elievler semtinde dodar. bAYzyAYs
dodumundan 8.5 yyl sonra, aslynda bir erkek evlat bekleyen tAvurkan ve tuncay arcak, ikinci A§ocuklarynyn kyz olmasyna ilk anc
AvizAvimenin cezasyny fena halde A§ekeceklerinden habersizdir o gAvan. A§AYinkAY, kAY,A8AYK deniz, hiA§ de annesinin
dizi dibinde oyuncak tencere ve bebekleriyle oynayan hanym hanymcyk bir kyz olmayacak, yaramazlydyn daha Aok yakyptyrylc
erkek A§ocuklaryny asla aratmayacaktyr. zavally tAvsrkan hanym, bu € overdose meraka€™a sahip kyzyny hiAgbir zaman &€’
bulamaz. daha poposunda bez oldudu gA¥anlerden itibaren pencereden kaA8yp kilometrelerce Aftede bulunan deniza&€™in
pepinden kopturdudu gAvanleri, adlamakla gAYzlmek arasy bir sesle anar pimdi... halbuki nereden bilsin, sonradan &€ hiperaktivi
badly konsantrasyon bozukludua€™ diye bir rahatsyzlyk icat olacak, bu tAvr A§ocuklaryn da tedavi yAfntemlerinin de sayysy gi
artacaktyr. ancak o yyllarda o, &€"A§ocuk nasyl yetiptirilira€™ seminerlerine katylmakta bulmuptur A§areyi, ama A8are bulmup r
hayyr. deniz 30 yapyny geAstidinde bile telefonda konupurken koltuklaryn Av.zerinde gezinmekte, bunu yapamadydynda,
arkadaplaryndan syk syk a€ ay gyna geldi, sallama pu bacadynya€™ azary ipitmektedir. AVastelik bAvayAvik kyzlary canan sAYa
anne-babasynyn sA1zAvanAY. dinlerken, deniz okuma yazmayy ilkokul AvsAgte sAfkerek, her yyl karnesini bilumum kyryklarla
doldurarak ve ilkokulda bile hemen her gAvun disipline gAfinderilerek bAYuyAYar. kendisine sorsanyz, hiASbir pey yapmaz
aslynda, sykylmaktan bapka. A8AvunkAY, dersler hiA§ ilgisini ASekmez. ondan &€ bir numarad€™ olacadyndan emin olan, anca
hayal kyryklydyna udrayan avukat babasy tuncay beya€™in, &€ kapyna idraksiz kAfpek yazdyracadyma€™ tehditleri de ipe yar:
a€ damar pAfrtlemesia€™, bugAvinlere kadar aynen gelir. ama iyi kalpli bir A§ocuktur; yalan sAfylememek, dA¥rAYast olmak,
insanlary sevmek gibi peyleri Afdrenmiptir anne-babasyndan.ablasy canan hacettepe dipA8ilika€™ten AYzASAYincAY4IAYzkle me
oldudu yyllarda, tuncay arcak kAY¥:A8AYzk kyzynyn avukat olmasy gibi gerAgeklerle uzaktan yakyndan ilgisi olmayan hayalini
kurmaya devam ediyor mudur acaba? ulubatly hasan ilkokulundan, &€ dersleri berbat diyed€™ Aype abla ilkokuluna alynan, sor
tuhaf bir pekilde yedekten ted Ankara kolejia€™ni kazanan deniz o syralarda, synyfyn &€ bir parky sAfylesenea€™ tezahAYaratl
karpylamaktadyr. bir ara dansAfz, bapka bir ara da veteriner olmak istemip, Ankara A8ok sesli A§ocuk korosua€™na katylyp, hc
muzaffer arkana€™dan hayatynyn en iyi mAv.zik editimini alyp bep sesli aryalar sAﬂermip tabii A¥zniversiteyi kazanamamyp ve
fotodrafa merak saracady dAﬂneme girmiptir. babasy uluslararasy bir pirketin hukuk mA1/4paV|r| olunca ailecek Ystanbula€™a ta
deniz, mimar Sinan Aviniversitesi gAVizel sanatlar akademia€™sinin fotodraf bAfIAYzmAYine, misafir Afdrenci olarak girer. pirk
iflas edince aile Ankarad€™ya dAfner ama 4€ umut dA%nyasya€™ ipte, belki bir baltaya sap olur umuduyla onu Ystanbula€™c
fotodrafla ilgilendidi, hatta sabahlara kadar karanlyk odada kaldydy zamanlar da olur ama daha A§ok arkadaplaryyla sokaklarda,
parklarda € deneysel tiyatroa€™ yapmakla, birbirlerinin syrtyna tutunup yA¥arAYamek gibi abuk sabuk peylerle edlenmekle geA
zamany. pan bAfIAYamAYane girdidinde de durum dedipmez; koridorda buz pateni eplidinde michael jackson taklidiyle saAg8mala
a€ zirtoplar korosua€™ndadyr... bu bAfIAYzmAYzn synavyna girerken, tam ona syra geldidinde yemek molasy verilmip, molanyn
yakyn girdidi tuvaletten Agyktydynda, tuvaletle bAfIAYam arasyndaki kapynyn kilitlendidini fark etmiptir. o geA8ip yolunu bulamaz
deniz arcaka€™ diye seslenmeye baplarlar, o ise &€ buradayym, buradayyma€™ diye A8ydlyk atsa da yolu bulamaz. sonunda c
aAgan bATIAY.m bapkany Nihat penel, bunu yaptydy iASin pipman olmuptur herhalde ama kibar insandyr, pek belli etmez. zaten
yetenekli bir Afdrenci oldudunu teslim eder hep.

A

A tembellidin cilt cilt kitabyny yazabilir aslynda ama pan editimi alyrken bir yandan da otellerde, barlarda mAYizikal parkylaryyla
sahneye A8ykar. ayny zamanda tiyatroya baplar, usta oyuncularla workshopa€™lara katylyr, A§ocuk tiyatrolarynda mandalina k
girer, bir Ystanbul masaly, ilipkiler, hep ayny yaygara, gel de A8yk ipin iA8inden, kahramanlar hep erkek gibi bAvayAYzk oyunlary
rol alyr. hepsinde de A§ok edlenir. gerA8i gel de A8yk ipin iA8inden adly oyunda, daha teksti bir kere okumup, hiA§ prova
yapmamypken, bir oyuncu gelmedidi iA8in alelacele sahneye A8ykarylmyp, sen kimsin, ben neredeyim, Kkatil hangisi, puursuzlud
rolAvanAY, tamamlamyptyr ama olsun. bu tatly puursuzluk hali yakypyr ona: her yyl bir konserde mutlaka dAYsper. tiyatro sahnes
sATzAYunAY, unutup A€ ya ben size burada A§ok gAYizel bir pey anlatacaktym ama unuttum, halbuki ne gAvizeldi yazyk oldua€
yAfnetmen dider oyunculary bep saniye iA§inde sahneye A§ykarmasa koparak annesinin kucadyna oturacak hale gelir. ama bu
durumlaryn &€ A8ok iyi yabancylapma oldua€™ diye takdir toplamasy ya da bana &€ bu rAfportaj hangi gA¥an A8ykacak?a€™
sonra A€ kaA§ta?a€™ diye devam etmesi gibi &€ hunik durumlara€™ Agoktur hayatynda. &€"gerzek suya dal da gela€™ roman
olarak... geA§enlerde zagad€™da sabaha karpy saatlerce 4€ sadece oturupa€™ A8ok daraldydynda, bayAYzlgena€™den a€ be
geleyim mi?a€™ talebinde bulunup takdirlerimizi topladydy gibi... tuhaf bir adrenalin tutkusu vardyr onun, &€ nAjmanad€™ konte
ama o da A8ok yakypyr. yaptydy her ipte A§ok edlenir. daha dodrusu hiA§ edlenmedidi bir ip yapmamyptyr. yarypma programlar
dublaj yapma eylemini ise AY4A8AYincAY, derece rollere kadar ilerlemipken, yol uzak diye byrakyr. altyn anten yarypmasyag™nc
mansiyon aldydy gA¥anlerde a€ hayatta popA8u olmama€™ demektedir aslynda, A§AYunkAYs o zaman TAY.rkASe dinlemeyen g
grubundandyr. daha A§ok chicago, genesis, eric clapton, beatles dinler, totod€™ya bayylyr, alan parsons projectad€™e uA8ar. al
bAYayAYsk konupmamak lazymdyr tabii, 1993 sonunda ilk albAYzmAY: &€ nerdea€™yi Agykaryr. onu 19958€™te beyaz vadi izle
yyl gibi uzun bir ara vermeden Afnce 1996a€™da A8ykardydy AY.A8AYincAYs albAYsmAYinAYan ady nedir? a€ bir mola verlag™
demek dAvipmez. € her peyi ismini yapar.a€™aslynda sekiz yyl ara vermez. hayran oldudu mfATa€™nAYzn hayran oldudu Fu
&€ bana bir albAYum yapar mysyn?a€™ diye soraly sekiz yyl oimup ve A8alypmalara da o zaman baplamyplardyr. Afzellikle son
yodun olarak hazyrlanmyptyr bu albAYzme. a€ fuat abia€™nin stAvudyosua€™ ona okul olur, &€ nihayeta€™ dodru dAYszgAYan
duayenle A8alypmak farklydyr tabii. okur, udrapyr, didinir, dersine de Agalypyr A8AYnkAY4 bu editim Agok ilgisini Aeker, heyec
her pey, editim ve ASalypmak bile kendi istedidi gibi oldudu iA§in A€ tadyndan yenmez.4€™ ortaya ady da ne ilginA§ bir pekilde
albAvsm A8ykar: babasynyn kopa kopa gAftAYardAY:8AYs 90 kusAvar yapyndaki mAYizik Afdretmeni faik canselen gibi, Fuat gA
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de a€"ATmAvirboyu dinlenebilecek bir pop klasidia€™ dedidi... deniza€™e sorarsanyz, tevazu sahibi tabii, bunda bir payy yoktu
gAvizel kyyafeti ona giydiren, parkylary bAflyle gAvazel sAfyleten Fuat gAvinera€™dir. ASok usta bir ressama kendi resmini
yaptyrmak gibi bir pey olmuptur albA¥zm. sonuA8ta bu sekiz yyl, bir gemi olup onu bir yerden bir yere tapymyptyr. parky sA‘ﬂerrr
daha zevklidir artyk. parky sAfylemek zaten hep vardyr hayatynda ama bu diderleri de olmayacak anlamyna gelmez. mAYazikle
birlikte, onu heyecanlandyran ve tabii edlendiren her pey olacaktyr. mesela pimdilerde, elma vizyon kanalyna yaptydy kapsama «
adly programda, her seferinde bapka bir meslek sahibi kylydyna giriyor; ASAfpA§AY4, bodyguard, doktor... edlenceli dedil mi, ne
bekliyordunuz? ama ayny zamanda &€”iyi insan olmaa€™ A8abasy da sAYarAYayor. bir sAYuredir Mevlanad€™nyn mesnevi hika:
tasavvufun penceresinden gAfrmeye A8alypyyor hayaty. serinde kopup kopup geliyor yani...
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